一毛钱一串,30多年不涨价,这才是永远难忘的童年味道
2024-02-26
一毛钱一串的小吃,竟然30多年不涨价!漫长岁月里,自己家庭贫困、生活艰难,但永远不改味道、不改价格,也不改灿烂的笑容,她用诚信和善良温暖了很多人的童年,是一座城永远难忘的记忆。
图片


元宵节前夕,“一毛钱奶奶”程应清度过了她的74岁生日。


生在热辣滚烫的正月,程应清的生日总是伴随新春的脚步和绚烂的烟火,是不缺祝福的时节,而她的善良也值得这世间最美好的祝福


程奶奶摆摊售卖麻辣拌藕,30多年前一毛钱一串;30多年间,物价一直在涨,她的定价却岿然不动,30多年后,仍然是一毛钱一串


她说:“很多都是老顾客,都是吃我的小吃长大的,叫我奶奶,经常来照顾我的生意,还会不时来帮助我,大家吃得开心,我就很满足。”


因为永远不变的价格和善良,这个小吃摊,成为了几代人最难忘的味道,一座城最温暖的地标。




图片



南昌包家巷不长,只有200多米,古早老旧,街边房屋密集,磨损和污垢里写满了岁月悠长。



图片



每天下午四点半左右,程应清都会推着小推车准时出现在巷子里。推车底层放着一只粉色水桶,一个绿色编织篮,上层鼓鼓的两个塑料袋,装满各种食材。


奶奶头发苍白,背驼得厉害,走路有点向前冲,还有点斜。


到了地方,她立刻手脚麻利地把推车上的大包小包解开,往铝盆里倒进满满的藕片,熟练地加入辣椒、酱料,两手不断颠盆,让调料和藕片充分接触,一道南昌传统小吃——麻辣藕片就做好了。除了藕片,小吃摊上还摆着猪心肺、豆皮、豆肠、豆泡等,价格大多是一毛钱。 


图片



摊位前,总有人比程应清到的更早,耐心等待她出摊儿。


2020年,邓超曾经带着他的综艺节目来品尝自己小时候的美食,让“一毛钱”奶奶的故事传遍大江南北。2023年,程应清又入选了“中国好人”。等待的食客中,有慕名前来打卡的外地游客,也有她曾经的老顾客,回乡寻找童年的味道。



几年前,有个女生从深圳回家,看到她佝偻的背十分吃惊,“程阿姨,你怎么变这么老了?以前你还是个漂漂亮亮的阿姨,读书的时候很照顾我的。”


程应清现在用的小推车,就是这个女生在那之后特意为她定制的。


以前,程应清出摊儿,总得跑两趟,一趟扛茶几,一趟搬食材。那么大年纪、那么瘦小、那么弯的腰,看着让人心疼,也让人担忧。



图片



长年累月站着做小吃、卖小吃,程应清的背早早驼成了弯月,曾经漂亮的程阿姨变成了慈祥的程奶奶,但是味道没变、价格没变、她灿烂的笑容也没变



图片




图片




永远笑容灿烂的程应清其实生活本不如意。


三十多年前,她的丈夫病倒在床,年幼的儿子还在上学,然而,祸不单行,在20世纪90年代的下岗潮里,她失业了。为了一边挣钱,一边还能招呼好丈夫和儿子,这才到附近的包家巷摆了这个小吃摊。


那些年,她过得很苦很累。


每天不到6点起床,给儿子做早饭,照顾丈夫吃药,再马上去菜场买菜。回来洗、煮、切、分装,调制蘸酱、熬麦芽糖,一上午匆匆而过。午饭后出来摆摊直到晚上七八点,甚至更晚。此外,她还白天卖鸡蛋,晚上卖甘蔗。



图片

程应清在做出摊前的准备



“以前年轻有力气,几十斤扛在肩上都不觉得累,一天只吃两顿也能坚持下来,小摊还煮着热食,食材也丰富,有藕片、心肺、蚌壳、虾、螺蛳、玉米、豆泡等,通通都是一毛钱一串。”30多年,物价翻了好几番,像蚌壳、虾、螺蛳这类成本较高的食材,只能从摊上撤下。即便如此,她也从没想过要涨价。




程应清的儿子很懂事,成年后做了公交车司机,挣的工资全部都用来给父亲治病了,家里很是拮据。对于儿子,她很愧疚,捉襟见肘的经济状况让他的婚事一拖再拖。后来,社区帮程应清申请了一套廉租房,这才解决了儿子无房结婚的问题。2017年,丈夫去世后,她又把廉租房腾了出来,因为她觉得还有比她更需要帮助的家庭。


程应清现在的家,位于百花洲街道一幢老楼的四层,没有电梯,楼梯狭窄、破旧。



房子很小,只有二十多平米,一开门就能看到她的几乎全部家具,床、五斗橱、饭桌......还有姐姐送的洗衣机、弟弟送的冰箱。



图片



房子是早年拆迁分得的,随着丈夫病逝、儿子成婚,如今只剩她独居在这里。她的背很驼,颈椎酸痛,膝关节也使不上力,从椅子上站起来,得用手支撑一下。



图片




虽然生活艰苦,但是程应清很少露出愁容,笑容总是挂在脸上。


她的小吃摊附近有所小学,当年的“老顾客”大部分都是学生。放学了,总有学生端着饭盒到摊前来加菜,看到有的孩子饭还没吃完,菜已经没了,程应清就把自己摊上的小吃拿一点给他下饭。碰到有些孩子没有带零钱,又特别馋,她也会送点给他们解馋。“大家都不容易。孩子不吃饭身体吃不消。”慢慢地,在附近读书的孩子们都认识了这位漂亮的“程阿姨”。他们和程应清的情感连接,远远超越了普通的商贩和顾客的关系。



岁月流转,曾经的学生都已长大,但是,温暖了童年的“程阿姨”他们依然记得。


图片



夏天,担心她中暑,为她买西瓜;冬天,带上瓜子和零食,到小摊上与她聊聊天;有人大学毕业即将奔赴新岗位,特意过来与她告别;春节前,从外地归家的年轻人总要先到她的小摊打个招呼;还有人想起以前赊过账,要把钱还给她,她乐呵呵地说,“小时候的事了,不要在意。等你结婚时,请我吃糖就行了。”


有人劝程应清多少涨点价,她不肯。对她来说,这些年和顾客的相处就像是家人一样,彼此需要,彼此温暖:“不摆摊的时候,心里空落落的,好像很不踏实。”



图片




又跨一岁,程应清今年已经74了,常有顾客关心她还能不能出摊儿,她总会笑着回应:“只要做得动,就一直做下去。”


元宵佳节,明月生辉,万家灯火。程应清灿烂的笑容更像是挂在窗前的灯笼,有家的温度,有爱的感觉。她雷打不动的坚守,坚守的不仅仅是一个聊以糊口的小吃摊,更是一份诚信和善良。



图片



新春佳节后的第一个工作日,是程应清奶奶的生日。生日那天,在地志愿者们带上春节慰问礼金、生日礼金和慰问礼品、以及爱心企业幸福西饼提供的“小红花”蛋糕,前往奶奶家拜年、拜寿,度过了一段温馨美好的时光。


送你一朵“小红花”,借此佳节,也借着程奶奶的生日,我们祝愿这位善良的老人家幸福安康、岁月悠长,让她给予这座城、那代人的温暖能延续到永久……




建辉慈善基金会在江西省南昌市的合作团队在了解核实程应清的情况后,提交了这一线索。建辉慈善基金会经过评审,于2017年10月将她评定为致敬人物。希望善良的她收到一份来自社会的温暖与回馈。